
 

 

Loin des clichés et d’une simple nostalgie, le documentariste Emmanuel Graff s’est penché 
sur les coulisses des usines de la sidérurgie et des mines. Entre solidarité, entraide, débrouille, 
la fauche et la bricole. Le film L’usine secrète revient sur les agissements d’une génération 
d’ouvrier·ère·s en France et au Luxembourg. 

Emmanuel Graff est documentariste spécialisé dans le monde ouvrier de la Grande Région. 
Dans un troisième documentaire qui sera diffusé dans le cadre des festivités d’Esch 2022, le 
réalisateur se penche sur les dessous et les interdits dans les usines et les mines. Des 
rencontres émouvantes avec les ouvrier·ère·s des anciennes et nouvelles générations qui 
racontent des histoires qu’ils n’ont parfois jamais racontées à leur propre famille. 

Avec une carrière de plus de trente ans dédiés aux documentaires, Emmanuel Graff essaie 
sans cesse de renouveler l’exercice avec un point de vue différent. Plus on avance dans le 
temps, plus les témoins disparaissent et le documentaire devient alors une nostalgie 
complètement dépassée qui n’est alors plus comprise que par ceux qui l’ont vécue. Comment 
trouver l’angle pour que ceux et celles qui ne sont pas concerné·e·s puissent s’intéresser à un 
sujet qui a priori parait poussiéreux et historique ? Comment rendre les ouvrier·ère·s de 
l’époque familier et proches de nous ? Le documentariste pensait avoir fait le tour du sujet. 
« Mais l’idée me trottait toujours dans la tête de pouvoir parler des interdits et de tout ce qui 
était fait secrètement dans l’usine », raconte-t-il lors d’un passage récent à Belval. 

Emmanuel Graff est originaire de la région de Thionville, mais son intérêt pour le monde 
ouvrier n’a rien à voir avec ses racines familiales : « Ma famille étaient des petits artisans, des 
fonctionnaires. Mon hypothèse c’était que ne pas venir de ce milieu a justement attisé ma 
curiosité car j’ai vécu au milieu de tout ça, mais je n’en avais pas les clés. » Entouré de 
travailleur·euse·s d’usines, s’il ne connait pas ce monde-là, il le côtoie forcément 
indirectement. Pour approcher les ouvrier·ère·s dans le cadre de ses entretiens pour ses 
différents documentaires, il a fait appel à son réseau. 



« Ils me parlaient de choses que je n’avais jamais entendues. Les interdits, les fêtes, les choses 
cachées. » 

Emmanuel Graff, documentariste 

Un secteur décimé 

•  

 

C’est en 1991 que son intérêt pour le monde ouvrier commence. Il filme la fermeture de 
l’usine d’Uckange, juste à côté de chez lui. Il prend sa caméra et filme « un peu par hasard », 
alors qu’il était venu faire un film en Lorraine. L’événement était particulièrement violent 
pour lui : « Il était impensable que l’usine ferme », se souvient-il. C’est avec ses clichés et 
autres idées préconçues qu’il arrive pour filmer les ouvrier·ère·s, qu’il pense être un monde 
viril, soudé et solidaire. Il se retrouve confronté au monde des ouvrier·ère·s qui ne cadrait pas 
du tout avec le mythe qu’il s’en faisait. « Ils me parlaient de choses que je n’avais jamais 
entendues. Les interdits, les fêtes, les choses cachées. J’ai donc fait un film grand public sur la 
fermeture d’usine, mais avec des sous-thèmes dont je ne savais pas quoi faire ». 

Trente ans plus tard, l’idée est restée sur les zones grises dans les usines : « On y racontait 
déjà il y a 30 ans des histoires de "chasse aux lapins" à l’usine, de fabriques d’objets pendant 
les heures de travail, de réparation d’outils, de fauches. Quelqu’un m’a dit que ça serait en fait 
une bonne idée de raconter tout ça, de mettre en lumière autrement, que les nouvelles 
générations redécouvrent leur père ou leur grand-père d’une autre façon », raconte Emmanuel 
Graff. Lui qui croyait que le film serait infaisable s’aperçoit que dans les autres 
documentaires et travaux de sociologues le thème est rapidement évoqué. Lui veut creuser le 



sujet et en faire le thème principal de son film. Il se dit alors qu’il sera difficile de faire parler 
ses interlocuteur·rice·s sur les secrets et les interdits des usines, mais ses premiers essais sont 
concluants : « J’ai posé ma caméra comme je le fais toujours pour des essais, mais ce sont 
finalement des interviews que j’ai gardées car les gens étaient enchantés de parler de ça. Pour 
eux ce sont de bons souvenirs, cela leur permet de se rappeler leur jeunesse et le bon temps 
qu’ils ont passé là-bas. » 

Le film présente ainsi une série de vidéos d’archives et d’interviews de générations 
d’ouvrier·ère·s, parfois de la même famille. « C’est le fils qui reprend le flambeau avec fierté, 
alors que le père porte la fermeture des usines sur son dos. Mais non, lui est fier de travailler 
dans ce secteur », explique le réalisateur. Les archives, il les connait bien puisqu’il fouille 
dans celles d’Arcelor depuis 20 ans, ainsi que dans les archives de Florange, avec une facilité 
déconcertante. « Je n’y croyais pas, j’étais étonné, j’ai pu filmer tout ce que je voulais, sans 
restriction. Il me fallait des transitions pour montrer les différentes temporalités. » 
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Une fois qu’Esch 2022 a été intéressée par le thème, Emmanuel Graff a trouvé pertinent de 
réaliser un film transfrontalier et d’ouvrir sa problématique sur la Grande Région, d’autant 
que les ouvrier·ère·s migrent sur différents sites, qu’importe le pays. Les frontières sont ainsi 
toutes relatives pour eux·elles et les équipes sont naturellement internationales. Le 
documentariste a donc ainsi posé pour la première fois sa caméra au Luxembourg, un univers 
familier à celui de Lorraine. « Dans le film il y a beaucoup d’anecdotes où l’on montre que 
l’usine secrète existait des deux côtés, quand les managers luxembourgeois glissaient des 
outils dans les coffres des ouvriers par exemple », raconte-t-il. 



Remise en question de l’autonomie ouvrière 

En affinant le thème, Emmanuel Graff a continué d’aborder le sujet en interrogeant les 
nouvelles générations, pour aller plus loin que la simple nostalgie, et se rendre compte à quel 
point les changements sont intervenus dans la remise en question de l’autonomie ouvrière. 
C’est dans les années 80 que l’organisation de travail a changé, que les fermetures d’usine ont 
commencé, que le style managérial a évolué. Les équipes se réduisent, la technologie arrive et 
la place de l’humain est amoindrie. C’est ainsi que l’usine secrète a peu à peu disparu. 

Concrètement, Emmanuel Graff évoque dans son film tout un système de récupération de 
matériaux : sur certains sites les chutes sont entreposées à un endroit et il est officiellement 
possible de se servir, dans d’autres la récupération est tolérée. « Certains chefs faisaient faire 
des objets par les ouvriers, sur leur temps de travail, mais pour leur usage personnel. Des 
laminoirs ou convertisseurs miniatures, des travaux de commande officieux mais connus de 
tous », raconte-t-il. Tout dépendait de son poste et de son·sa chef·fe. Mais en plus de la 
récupération, on peut aussi parler de vols. Fabriquer un objet sur place est une chose, mais 
encore faut-il pouvoir le sortir hors de l’usine, le plus discrètement possible : « Parfois ils 
devaient couper l’objet en deux pour le mettre discrètement dans leur voiture. Tout le monde 
savait, même si c’était interdit, mais personne ne disait rien. C’est pour cela que l’usine 
secrète n’était jamais explicitée, on n'en parlait pas. » 

D’un côté ou de l’autre de la frontière, les techniques étaient différentes, « il fallait contourner 
autrement les chefs », sauf dans les mines. « Dans les mines c’était un autre monde, encore 
plus unifié. Dans les usines, ça dépendait énormément des sites. Ce qui casse un peu le mythe 
de la grande fraternité ouvrière, car les sites étaient très différents et très indépendants les uns 
des autres. On l’a vu lors des grandes fermetures d’usines en Lorraines, les sites voisins 
étaient très peu présents pour manifester », se rappelle-t-il. 
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De grands changements se sont opérés au cours des années 90 et 2000, le contrôle à l’aide 
d’outils électronique, les emails, les badges, le début du controlling moderne où tout est 
monitoré, où l’on peut remonter à l’auteur de toute erreur humaine. « Avant tout tournait 
autour de l’équipe. Aujourd’hui les équipes sont plus petites, plus mobiles, elles ont 
finalement été désagrégées et elles n’ont plus le temps d’être soudées. Il n’y a plus de cantine 
qui sont des endroits pour discuter, on n’a plus de temps d’échanger sur des sujets 
professionnels ou privés qui permettent aux gens d’être soudés », observe Emmanuel Graff. 

Pourtant les jeunes générations sont en général contentes de travailler pour ce secteur, mais 
trouvent leur satisfaction ailleurs. « Mais eux ne connaissent rien à l’usine secrète et tombent 
en général des nues quand ils découvrent ce qui se faisait du temps de leur père ou grand-père. 
J’ai trouvé peu de témoignages très négatifs. Il y a quelques jeunes qui ont été mis dans la 
confidence par les anciennes générations et regrettent que ça ait disparu. » Une autonomie, 
racontée avec humour, qui ne se retrouve plus aujourd’hui. Pour que les souvenirs prennent 
vie dans le film et perdurent au-delà des protagonistes eux-mêmes. 

 

 
 


